
Chez nous, quand t’utilises le mot “madre” 
dans une expression, c’est que ça craint 
à mort... Pour dire “wow, c’est quoi cette 

merde ?”, tu dis “¡que Madres!” alors 
que “¡Que Padre!”, ça veut dire que 
“c’est putain de cool”... Me demandez 

pas pourquoi, c’est comme ça. 

Quand mon père a vu l’échographie 
de ma daronne, il a dû se dire “¡hey, 
que Madres!”, son utérus était tout 
niqué : à cause des hormones que 

les toubibs lui avaient dit de prendre. 
Des médocs censés éviter 

les fausses couches.

D’autres bébés dans ce cas-là 
se sont chopé de graves merdes, 

genre des bras en moins, des trucs 
de taré. Moi, j’ai juste perdu mon 

père. Quand il a vu la gueule 
de l’utérus, il a pas attendu 
l’accouchement. Il s’est fait 

la malle avant...

J’ai passé les douze premières années 
de ma vie avec ma mère, puis avec mon petit 
frère, à Niland. Un bled paumé en plein milieu 

du désert, dans le Comté d’Imperial, 
à l’extrême sud de la nouvelle Californie.

la maison était reliée à 
l’électricité et à l’eau courante, 
donc on était bien, pas comme 
ceux de slab city qui vivaient 
derrière la voie ferrée...
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ma mère m’avait dit que 
mon père était un soldat 
de San Diego, puis qu’il 
était mort en Irak et 

que c’est pour ça qu’elle 
avait essayé de refaire 

sa vie. J’ai jamais su 
si c’était vrai.

Ma mère était le genre 
à pleurer et à piquer 
des crises pour rien, 
alors moi je passais 
mon temps à jouer 
dehors, parce que 
tout était toujours 
ma faute, avec elle...

Pendant un moment, 
je me sentais vraiment 

tout seul dans 
cette vie...

Mais un jour, 
ça a changé. C’était 
un soir d’Halloween...

Il avait une drôle 
de tête de citrouille 
et regardait vers 

ma chambre.

Spooky était sur 
le terrain des Lopez...

Pico, c’était mon petit 
frère. On n’avait plus de 
nouvelles de son père 
à lui non plus. Pico était 

toujours dans les jupons 
de ma madre, ils étaient 
toujours l’un sur l’autre. 
Il est né quand j’avais 

9 ans... C’était 
le chouchou.
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J’ai eu peur, alors je me suis 
recouché dans mon lit, mais 
j’arrivais pas à dormir...

Le lendemain, je l’ai retrouvé 
dans le placard de ma chambre. 

Il m’a dit de la fermer, 
alors j’ai rien dit à Maman. 
Pis de toute façon, elle 
pouvait pas le voir. Y a 
que moi qui le voyais.

Quand m’man 
pétait un câble, 
Spooky était là 
pour me soutenir.

Un jour que Pico pleurait dans 
son lit, il m’a dit de mettre un 
coussin sur sa bouche pour 
le calmer et qu’il dorme.

J’l’ai pas fait, et ça l’a 
vexé. Et quand spooky était 
vexé, il disparaissait pendant 

plusieurs jours...

Quand ça arrivait, j’étais 
vraiment triste, et j’aurais 

tout fait pour qu’il revienne...

Mais souvent, il me disait de 
pas me laisser faire. des fois, 

il voulait même que je fasse des 
trucs sales, comme insulter ma 

mère, ou la frapper....

Et quand je suis retourné 
à la fenêtre pour voir s’il 

était toujours là...

Il avait disparu.

shhh

-4- -5-

PUTA_MADRE_INTEGRALE_200p.indd   5 20/09/17   11:01



Il faut 
que tu parles, 
jesus. qu’est- 
ce qu’il s’est 

passé ?

vous 
jouiez, 

c’est ça ? 
et ensuite,
il s’est 
cogné...

la mère est 
allée faire 

des courses 
au brawlmart. 
à son retour, 
le petit était 

“tombé”.

ce gamin 
n’est pas clair, 
il nous cache 

quelque 
chose. 

le truc de 
“on jouait et il 
est tombé du 
lit”, j’y crois 

pas...

allez 
raconte-moi 

la vérité, jesus... 
il faut que tu 
parles. avec 
quoi tu l’as 
frappé ?

okay, on 
fait entrer 
la mère. 

Il va bien finir 
par réagir, 
bordel !

shhh
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