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Introduction

Je rencontrai Sangs d’Encre un soir d’orage. Les cieux
venaient de I'accoucher tel un mauvais présage, et je la vis
descendre de la volte pourpre, battant mollement de son aile
unique au-dessus des tombes du cimetiére. J’'arrétai ma promenade
et restai 13, figé. Dans la lumiére balafrée du couchant, dans cette
horrible odeur d'ozone qui précede la tempéte, la femme vint
dans ma direction. Elle se posa a califourchon sur une tombe. Ses
cuisses blanches enserrérent le lierre noir et son regard se tourna
vers moi. Elle portait une robe noire et un bracelet métallique, et
tenait fermement de ses deux mains la poignée d’une valise en
cuir.

Epouvanté, je tremblais sur la terre humide. Quelle était
cette apparition > Que me voulait cette femme ? Etait-elle un
ange, une voyageuse ? Une harpie, un démon ?

Je voulais parler, mais ma bouche refusait de souvrir. Je
voulais fuir, mais mes jambes restaient statiques. Seul mon cceur
battait la chamade. La femme me regardait, christique, sous le
rideau liquide de ses cheveux. Ses levres souvrirent a demi et des
lettres dencre sen échappérent. Ses mains souvrirent et des lettres
jaillirent de ses stigmates ! Et ces lettres flottérent devant moi,
formérent des mots... Ce soir-1a, pour la premiére fois, Sangs
d’Encre me parla.

« PouVEz-vOUs m’AiDEr ? » écrivit-elle.

« Que... que voulez-vous ? » lui demandai-je.

«J’Ai dES HIstOirEs 2 RaCOntEr. »

Sa valise vola jusqu'a moi et sécrasa a mes pieds. La
femme me fit signe de la ramasser, je mexécutai. Lobjet était
incroyablement lourd, jeus du mal a la soulever mais finis par
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la poser sur une pierre tombale proche. La femme sourit en me
voyant faire. La valise était un vieil objet de cuir, tiede au toucher,
elle était aussi humide, poisseuse. Son contenu la déformait,
menagant de la faire céder sous la pression. De la valise suintait
la méme matiere qui séchappait de la bouche et des plaies de la
femme : de lencre. Verte, bleue, rouge et noire.

« jE I'Ai sENtiE suR vOs DoiGtS... Je sAis qUE VouS
trAvalLlez 1A-bAS... eMmeNez-mOI 1a-Bas. »

Senti sur mes doigts ? De quoi parlait-elle ? Je regardai mes
mains et vis mon index, mon majeur et mon pouce tachés d'encre.
Je sus de quoi parlait la femme.

« La... la bibliotheéque est fermée la nuit et je... »

La femme ouvrit devant moi une large main blanche,
blafarde, aux ongles noirs et taillés comme des plumes.

« eMmENeZ-mOI 1A-BAs. »

Aussitot, je retrouvai 'usage de mes jambes et repris ma
route, la femme sur mes talons. Nous traversimes le cimetiére,
louvoyants au clair de lune dans la marée de tombes. La femme
lévitait entre les pierres, sa lourde valise la suivant, son aile unique
presque immobile. Son odeur menveloppait. Minérale, froide,
métallique. Lodeur de l'encre.

Séparés par une ruelle aveugle, le batiment lugubre de la
bibliothéque noire jouxtait le cimetiére. Le silence feutré de ses
rayons se confondait avec celui glacé des ossuaires, sous le regard
éteint des gargouilles a la haine figée. Tremblant, je glissai ma clef
dans la serrure, fis jouer le mécanisme et déverrouillai les portes.

« Que voulez-vous faire ? » murmurai-je, terrifié.

Mais la femme ne me répondit pas. A peine les portes
ouvertes, elle me dépassa dans un souffle. Lévitant au-dessus du
sol, elle se ruait d'une étagere a 'autre dans une envolée de feuilles
de papier, sa valise flottant dans son sillage tel un spectre sinistre !
A son approche, les livres s’animaient, sautaient des rayons,
souvraient devant ses yeux ! Elle s’attardait sur certains, en ignorait
d’autres, mais dés que ses yeux se posaient sur I'un d'entre eux, elle
le dévorait du regard. Littéralement. Et I'encre de l'ouvrage volait
des pages a ses yeux dans la profondeur desquels elle s’abimait !

« Quel est ce miracle ? Quel est ce sortilege ? » balbutiai-je.
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« cEs HIstoiRes, tOUtEs CEs hiStOires... » murmura la
femme en jubilant.

Elle se tourna vers moi, un sourire abyssal déformant son
visage.

« jE suiS SaNGs d’ENcRe, vEux-tU EnTENdrE 1ES

miEnneS ? »

Et sa valise souvrit en grand.
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